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Bladoenimiento de lás rosas, 


PS 


El primer rayo de sol otoñal que man=- 
da delante suyo como heraldos vocingle- 
ros, á la turba gárrula de los pájaros can- 
tores, ha entreabierto como si fuera un 
amante voluptuoso, los lábios perfumado- 
res de las primeras rusas thé. 

. De las primeras rosas que la balan- 
cean á impulsos de una brisa dulcísima 
sus capullos como pequeños inciensiarios 
que agitan pequeños querubes para oficiar 
en yo no sé que Misa misteriosa de una 
virgen pudicamente bella. 

... Las primeras rosas!.... para el 
botánico no son mas que una especie ve- 
getal que clasifica con latinajos anacróni- 
cos; pero para el pensador, para el que 
Jas mira á 3travéz de la historia, desde la 
primera rosa natural de cuatro hojas has- 
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mañanas otoñales, es un foco de vi- 
braciones luminosas que fulgura en la ru- 
ta ideal del ensueño, que esla verdadera 
vida, 

Las rosas-thé (nuestras flores predilec= 
tas) nos sonrien desde los cabellos negrí- 
simos y sedosos de la mujer querida, cuan- 
do sus lábios y sus ojos soberanos nos 
sonrien y se amustian sobre el vclcan 
apagado de su seno divino cuando ella 
nos hace jemir y verter llanto de amor 
y las nobles lágrimas que vierte el hom- 
bre, como si quisiera en ese instante de 
dolor redimir á la mujer de todas las 
tiranias con que nuestras leyes han ligado 
los menores actos de su vida al deber 
como si fuerte cadena de hierro liga- 
ra una mata perfumada de rosas esplén- 
didas. ó 

Y las rosas-thé cuando estan abiertas 
yen sus pétalos la luz vierte sus aguas 
mas radiosas llenan el primer término de 
todojardin, asi como saltan á la vista un 
cuadro admirable las primeras figuras 
que trazó un artista inspirado.... Des- 
pues viene el esplendor de paisaje; aqui 
los arbustos donde las florecillas blancas 
prometen el rico fruto; alli los tonos ver- 
des aterciopelados, de las hojas de azahar 
y mas allá el lago en calma, que se pierde 
á lo lejos. luciente como lámina de acero 
que el sol abrillanta, el lago que se con- 
vierteen arroyo de pronto y cuya co- 
rriente al pasar por entre las escarpus 
menudas de las orillas murmura la can- 
cion lejana y plañidera de Colipso la nin- 
fa desolada que llama eternamente al 
amante esquivo que huye de sus caricias 
de fuego... 

Todo ese paisaje despues pero antes las 
POSAS..-. 

Se entreabren bajo uncielo virjiliano, 
inmensamente azul; se entreabren sonro- 
sadas aurorealmente, como los labios de 


ta los cien pétalos perfumados que desho=| las hermosas sibiles que van cantando al 


ja en la copa del festin la hermosa ninfa 
de Pompeya, desde la corona de rosas de 
la bacante saturada de placer y vino, has- 
ta el rosal que florece á los pies de la 
virgen de Lourdes, para el sonador que 
duerme sobre las almohadas de las bellas 
utopias (las utopias de otrora son las rea- 
lidades del presente) las primeras rosas 
thés que ha visto esta mañana abiertas en 
un rincon alegre desu jardin perfumado, 
son las ideas perfectas de un culto que 
tendrá su advenimiento en la noche de los 
siglos futuros. PR 

Nada bay tan exacto como la ciencia 
para describir las flores y darles nombres 
exóticos; pero, el ideal de las cosas que 
describe no lo vé, no puede verlo «on el 


correr las libelulas de oro y záfiro antes 
de corres tras de las mariposas de las 
ilusiones entonando madrigalcs de amor 
dulcisimos. ARENA 

El culto de las3r la mirada, tua sobre 
el culto de de: de siglo, lo abí que han 


levantado desde « con la mismanvdra pri- 
mitivo altar de que nos al alvajes, y 
desde las cavern te le seguimc itos secu- 
lares, hasta.arrojar tierra, a /5 Jas cúpu- 
las soberbias de San lejos, cora Constanti- 
nopla y de San Pedria par daa. 

Los griegos que teres—='1 la mente, es- 
plendos de astros para amasar con ellos 
sus leyendas magnificas, han perpetuado 
que las rosas surjieron de la sangre de 
de Adonis, y el rito católico las hace sur- 


microscópio que analiza. Solo los que la 
ven á treves del cristal rosado del ensue- 
ño, están más cerca de la verdad eterna 
que los sabios más profundos. La verdad 
está tan lejos del suelo que se necesit 
el telescopio del ensueño para percibirlas; 
asi como se mira á los astros de oro con 
el lente aumentativo. .. d 

¿Acaso el viejo Fausto no repudió sus 
libros y sus alambiques, su, sistema y la 
piedra filosofal para encaminarse por el 
sendero del amor que es el más dulce y 
hechicero de los ensueños?... 

Cada luz que se enciende en la noche de 
los hogares, noes más que una rosa de 
fuego que nos alumbra el sendero de la 
vida; cada rosa que se entreabre en las 


o 


gir, siglos despues, de la sangre vertida 
por aquel mártir sublime que se adelantó 


¡diez y nueve siglos á su época, aurolean- 


do su frente con el nimbo de los inmor- 
tales. 

Pues bien, estes rosas son mas eternas 
y perduran mas que nuestros cultos es- 
plendidos, que nuestros templos marmó- 
reos, que las vanidades fastuosas de los 
pontifices de todas las religiones positi- 
vas, : 

Las rosas, con la palabra misteriosa 
áel perfumecon la nota viviente del co- 
lor, con la esbeltez de la linea de su gra- 
ciosa figura, nos muestra el único culto 
que debe animar el humano espiritu bajo 


la bóveda azul de donde fulguran los es-) 


plendores de un Dios, arcano que traza 
desde el viaje de todo un dia del insecto 
microscópico, hasta las órbitas de lo orbes 
siderales, de los soles, que, como eljhom-= 
bre, marchan eternamente hacia un desti- 
no misterioso, á través del tiempo y del 
espacio incomensurables!.... 

Mientras los cultos se desvanecen del 
haz del orbe humano y sus sacerdotes Or- 
gullosos que han tenido la «audacia suma 
(como dice el sábio Spencer) de repre- 
sentar á Dios», van á confundirse con los 
gusanos de tierra madre; y sus templos 
altivos se desmoronan sobre el polvo de 
los ritos antiguos; y á una teogonia vieja 
sucede una religion nueva, las rosas-thes 
esas pequeñas flcrecitas lloran en sus tallos 
una savia mas potente que la mentira do- 
rada de nuestra fé religiosa, y  embalsa- 
man de siglo en siglo los cuerpo yertos 
de las viejas relijiosas abolidas... Y SO- 
bre esas ruinas brotan mas lozanas y 8S- 
plendorosas. 


Temedie! sacerdotes de todas las reli- 
giones á esas rosas! 

Temedle!... ellas destronaran á vues- 
tros idolos fulgurantes de sus ornacinas 
de piedra dor-da consagradas al culto 


parábolas, revestidas con el traje brillan- 
te del sofisma, puede más el delicado aro- 
ma de la rosas. 

Por que ellas serán los insenciarios del 
culto purisimo del amor universal y de 
la reconciliación de la familia huma- 
nal. ce 

Temedle! á esas rosas inofensivas que 
adornan nuestros altares!... Cada jardi- 
nero que las cultiva con amoroso afan es 
un sacerdote inconsciente de esa fé fulura; 
cada pobre florista que vocifera su aroma- 
da mercancia es un heraldo que propaga 
de dogar en hogar, los ritos perfumados 
del nuevo culto; cada virjen que las coloca 
sobre su corazon, despues de haberlas he- 
cho jesminar y forecer en la cuidada 
maceta, como si fuesen un afecto nuevo y 
dulce, es una vestal sagrada, que por 
instuicion divina conserva vivo el fuego 
del perfame que destronará al acre olor 
del quemado incienso. 

Y fijaos bien en usto. Alli donde las 
multitudes ya no corren presurosas á 
ofrendar á los tdolos creados por la fanta - 
siaó por la ambición, entra los trozos 
gniticos del dólmen druida, en los campos 
asoleados de la Siria, entre los mármoles 
patólicos de) Partenon, y aqui mismo, en 
América, entre las ruinas del templo 
precolombiano, las rosas, solo ellas levan _ 
tan al cielo sus corolas soberanas... 

Y ha de venir el inmortal advenimien- 
de las rosas! 

Ha de venir sobre el planeta, cuan- 
do en el espacio callado de nuestras gran- 
des catedrales desiertas no suene para 
siempre, jamas, el miserere, ya inutil de 
los hombres malos en torrentes sonoros 
del órgano grave. 

Ha de venir, cuando esos pequeños le- 
vitas vestidos de blanco no balancearán 
mas las cazoletas del incienso, arrojando 
al espacio nubecillas juguetonas de azula- 
do humo. Ha de venir cuando el taberná- 
culo vacio del idolo de cro no fulgurará 
como Moises en la montaña iluminada, 
sobre las cabezas plegadas á un soplo te- 
mible de la voz de un Dios fatalista y 


grosero de los sentidos! Mas que vuestras 


— 
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vengativo, 


Oh! entonces entonará la humanidad 
entera el inmenso hosana del amor uni- 
versall Entonces las rosas movidas por 
un soplo divino ajitaran siempre eternas 
y siempre perfumadas, sus vivientes In- 
censarios, bajo un cielo que celebrará esa 
inmensa apoteosis con los esplendores de 
un sol de primaveral... 

Y las rosas sobrevivieran por el amor 
al culto de nuestros mayores, á las reli- 
giones positivas de nuestros hijos y á la 
filosofia de nuestros nietos y entreabri- 
rán en la tibieza de las azules noches 


orientales, los labios sedosos de sus pim=' 


pollos, para celebrar sus misteriosos ritos 
pertumados con los astros siderales, esas 
rosas fulgurantes del espacio insonda-= 
ble...... ; 
Frawycisco €. ARATTA. 
Montevideo, Abril ly 898. 
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TEARS III 


(INEDITA) 
Sangriento el sol corona la alta cumbre 
y mustio al despedirse de la tierra, 


se amortaja con sábanas de lumbre 
y espira como un dios tras de la sierra, 


La tarde entorna los cansados ojos, 
y al sucumbir, doliente y abrasada, 
cual sobre inmensos almohadones rojos, 
la cabeza reclina destrenzada. 


Y entonces Dios, enamoado de ella 
«lesde su trono azul lleno de galas, 
al verla triste, moribunda y bella, 
¡oco á poco la cubre con sus alas. 


Y del silencio ante el solemne halago, 
la alba Juna, esa anémica sublime, 
que finge amor al soñoliento lago, 
llega y un beso ála espirante imprime. 


Oyense preces en ignotas aras, 
y, al fin, envuelta en sus obzcuros velos, 
¡a inmensa negra de pupilas claras 
penetra en el alcázar de los cielos. 


Llena al punto el espacio de crespones, 


pace vibrar el arpa del mutismo, 


y comienza á llorar exhalaciones 


como gotas de fuego en el abismo, 


La flor cierra los labios; calla el mundo; 
en luz se rompe en lo infinito el astro; 
y del negro horizonte en lo profundo, 
sube la niebla en olas de alabastro. 


Surge Morfeo, el dios ebrio de opio 
q ue al pardo buho del osario alegra, 
yel astrónomo apunta el telescopio 
álas pupilas do la inmensa negra. 


En tento, del vacio en la negrura, 
como lagos de pétalos 19 rosas 
trescas y blancas, en la cterna altura 
se ven palidecer las nebulosas. 


Transpiran el bosque aromas embriagantes, 
ya duerme los monótonos ruidos 


como, se plegan las - mieses | de sus hojas, temiendo por instantes 


que despierten las aves en sus nidos, 


Duerme la virgen en su blanco lecho 
y sueña conlas flores y las nubos, 
mientras le rozan el ebúrneo pecho 
con sus abiertas alas los querubes. 


Duerme el niño y suspira blandamente, 
y sueña con el seno que le aguarda, 
mientras le arrulla con amor ferviente 
quedo, muy quedo, el ángel de la guarda. 


El criminal no duerme: sh conciencia 
no deja que sus párpados se unan; 
pe la noche le espanta la presencia, 
el silencio y la sombra le importunan. 


El amante está en vela, pero sueña, 
sueña con los encantos de su amada, 
cierra los ojos y la vé risueña 
con la cabeza hundida en su almohada. 


El zuego fátuo, sol de los osarios, ¡ 
brota de los sepulcros eutreabiertos, 


y agitando sus iúnebres sudarios 


hablan á solas los helados muertos, 


Sólo del mar el poderoso grito 
se oye vibrar en tan solemne calma; 
canta el poeta, explora el infinito, 
y al infinito se remonta el alma, 


La luna, en tanto, entre ignorados mundos 
del monte baña con su luz los flancos, 
y parecen sus rayos moribundos 
hebras sutiles de cabellos blancos. 


Y al fin sucumbe, desolada y triste 
mostrando su letal abatimiento, 
y son las nubes con que al fin se viste, 
rotas mortajas que amontona el viento. 


Desúbito la noche entristecida 
siente que alguien la acosa, y asustada 
corre, corre temiendo por su vida, 
corre á perderse en la insondable nada. 


Surge:la aurora en horizontes bellos, 


lyala noche, colérica, amenaza; 


luego empuña sus dagas de destellos 
y la hiere, y después. ... ¡la despedaza! 


Salta la luz en explosión ardiente 
y al mundo rueda en argentada lluvia, 


Ñ ve ¿ E ? 
mientras en pie, sobre el lejano Oriente, 
canta victoria la gigante rubia. 


Junio FLOREZ. 


Vera Cruz (Méjico), Marzo 2 de 1898. 


HORTENCIA 


(Conclusión) 


|se vió re 


_ [taba de indagar lo que pasaba por 


Pero como la que asi luchaba era su 
voluntad y.no su corazon, pronto aquella 
a al segundo término para 


que, tal vez, aquel fuera el hombre bueno 
é inteligente de sus quimeras. 

Y este era Marcelo, el joven rubio, de 
ajos claros y mirada penetrante" 

Tenia Marcelo veinticinco años; ' su 
figura era correctamente distinguida; en 
cuanto á su carácter, alegre y sumamente 
afable lo hacia simpático y acreedor al 
aprecio y cariño da sus amigos. En su 
fisonomía, aunque parecia ser franca, no 
podia Jeerse lo que guardaba en el fondo 
de su corazón, no podia saberse si estaba 
dispuesto al amor 0 dla indiferencia, si 
ocultaba algo muy bueno 0 algo muy ma- 
lo. Y Hortensia que hubiera deseado sor- 
prender sus sentimientos, saber hasta cual 
grado de nobleza ellos alcanzaran, DO 
comprendia cuan dificil ello es, puesto 
que en si misma tenia la prueba; ¿acaso 
conocía bien su corazón, más misterioso 
aún por ser de mujér? ¿Acaso atribuia 
ella al amor la causa primordial de su 
interés por Marcelo? ¡Quién sabe! No tra= 
su al- 
| ma, á pesar de que anhelaba penetrar la 
de aquel. 

Se interesaba, por tanto, en las con- 
versaciones que pudieran llevarla al fin 
qua deseaba, esto es hablar de él; y en- 
tonces, aparentando serle Indiferente, 
multiplícaba las preguntas, sin que des- 
pués de todo llegase á adelantar Un paso 
por aquella senda. 

Así fué, sin embargo, que una vez mien- 
tras conversaba cen algunsa amigas s0- 
bre distintos temas de acuwalidad, “una de 
las presentes dijo de pronto: OA 

—«Adivinen ustedes quien obsequia a 
Susana.» pe 

—-¿«Quién? :quién? repitieron las mas 
curiosas; y Hortensia uunque temiendo 
adivinar exclamó: — «¡Marcelo!» — antes 
que las demas hablaran, y esperaba ha- 
berse equivocado, cuando la primera diri- 
giéndose ásella, preguntó: 

—«¿Ya lo sabiasto ; Mb 

—«No, nv lo sabia» —contestó con indi- 
ferencia, y luego impulsada por el deseo 
de saber algo mas, añadió: « scucha, Creo 
que te engañas, porque...» é iba á in- 
ventar una fábula para seguir la charla 
sobre lo mismo, pero su amiga la inte- 
terrumpió: 
—«No me engaño, no, ma: lo habian 
«dicho, mas ayer los he visto en el Club 
Católico y...» 

—«¡ Cuentanos, cuéntanos! —exclamaron 
todas, incluso Hortensia, quien nu desea- 
ba otra cosa, sin hacérselo. repetir co-= 
menzó la «Charlarina»: 

—«Marcelo, que, entre parentesis, la- 
cía una soberbia orquidea en el ojal, ocu- 

aba el asiento inmediato al de Sasana; 
ól nada atendia, á no ser la amena con= 
versacion de su Dulcivea, en tanto que 
ella, inclinándose un poco para que el 
murmullo de su voz no se perdiera entre 
el confuso rumor que reinaba en la sala, 
dirigia á Enriqueta, cuyo asiento quedaba 
algo distante del suyo, una mirada triun- 
fante, como queriendo decirle: —«Mirame, 


dejar á este último el lugar preferente; lo 
cual no quiere decir que se hubiera ena- 
merado, aunque no se hallaba muy lejos 
de estarlo. Una palabra podia bastar para 
hacerla caer en la cuenta de que no era 
ese; entonces lo habria olvididado  facil- 
mente. Sin embargo esa palabra no debia 
pronunciarse y asi Hortensia pudo pensar 


por ti me olvidaron, pero que importal 
ya tengo quien se ocup8 de mi ¿no lo ves: 
—y volvia á desafiarla con la mirada, 
cual si ála otra le ¡importara algo de 
Marcelo. ¿Qué tenía que ver aquella ic9a 
este? ¡Nada! ¿Entonces, que podia impor- 
tarle la nueva conquista de la que había 
sido un momento SU rival? ¡Nada! Pero 
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esto á nosotros no nos incumbe. Lo que 
he sacado en consecuencia es que son 
ciertos los amores de Marcelo y Susana; 
y seguramente, «el amor es ciego» puesto 
que él no vela... ¿no piensan ustedes 
asit» 

Cada cual dió su opinión como mejor le 
pareció, luego la conversación tomó otro 
giro. : 

Cuando Hortensia se hubo separado de 
sus amigas, reconstruyó eu su memoria 
todo lo que con ellas habia hablado, y, 
después de forjar muchas hipótesis refe- 
rentes al asunto que laspreocupaba. con- 
cluyó por preguntarse: —¿Será verdad? 

Al formular esta pregunta surgía la du- 
da en su espiritu; hasta entonces habia 
creido en la sinceridad de Marcelo, á 
quien se complacia en imaginarlo su ideal 
pero desde ese momento, movila por un 
poderoso afán que la impelía á querer co- 
nocer la verdad, antes de declararse ¿si 
misma que se habia engañado, resultaba 
herido su corazon—herido al verse burla- 
do por las aparieucias—se formaba una 
corriente de ideas que, sucediéndose unas 
á otras, yaen favor, ya en contra de 
Marcelo, constitulan la base de esa duda 
cruel que empezaba á torturarla. ¿Sería 
“cierto cuanto su amiga acaba de referir? y 
si lo era ¿por qué no descubría el engaño 
en aquella mirada limpida y serena? pero 
¿por qué engañarla? No, eso no podia ser 
si él era su Ideal; ella indudabiemente, 
seria tambien el suyo, y entonces.... mas 
¿acaso estaba segura de que lo fuera? ¿lo 
amaba acaso? ¿se lo habia dicho el cora- 
zon con franqueza?... 

Y como hubieran pasado tres dias sin 


verlo, pensando que quizás fuera Susana 


la causa, en un arrangue  supremo—que 
un observador poco sagaz lo hubiese atri- 
buido á los celos—cual si quisiera librarse 
de un pensamiento harto enojoso, se dijo: 
— ¡En fin! no era ese, y Inego ¡Traidor!... 
¡Ingrato! 

Estas dos palabras de reproche, pronun* 
ciadas con cierta amargura, reunieron to- 
do lo que pasaba por su alma, como que- 
riendo inculpario de su equivocacion y, á 
la vez, de ¿n> haber sabido agradecér- 
sela... ¡Cuanto ánisterio en un corá- 
zon! 

Desde entences hasta lahora en que la 
dejamos enel balcon desu casa, solo una vez 
habia visto ¿ Marcelo, pero, volviendo la 


cabeza cuando este pasaba no. quiso 
mirarlo; despues no habia vuelto á 
verlo. 


Propúsose no pensar más en él y no 
obstante, queria saber si era cierto cuan- 
to le habian contado; fué por eso por lo 
que le contrarió no ir al al Prado, alli los 
veria juntos y ya no dudaria,. . y aqui sus 
mas firmes propositos desaparecian pues 
tratando disculparlo se preguntaba: ¿Y si 
no hubiera sido verdad? ¡ab!- ¿por qué 
presté vido á tado con tanta ligere- 
za?» y 

Mientras, la luna, descendiendo hacia 
Occidente, iba dejando envuelta en la pe- 
numbra á Hortensia, quien dominada por 
la melancolia del paisaje se sintió triste 
muy triste é imáginó que asi como el 


astro de la moche pasa Jrradiando su té- 
nue claridad un instante sobre la tierra 
y deja en pos desíla sombra, asi Marcelo 
habia cruzado por su alma dejando en 
ella un dolor vago, producido por aquella 
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duda que al acusarse ella de lijera, de- 
saparecia casi para dejar lugar A esta 
otra: ¿Seria él su ideal soñado?... ¿lo ha- 
bria perdido para siempre? Y entornaudo 
los párpados, como vencida por el exceso 
de ideas que su fantasia le sugiriera, se 
durmió, al acompasado vaivén de su me- 
cedora, soñando con Marzelo, que, cual 
verdadera encarnacion de su ideal, le 
brindaba con un amor grande, muy gran- 


de, siempre que ella le ayudara á ele-|- 


varlo hasta donde no tienen término las 
cosas, hasta lo INfÍDAtO!....a.. 


Mauricio SINULO. 


Montevideo, Marzo 26 de 1898. 


Para apagar mi sed de loinfinito 
tus pequeños reflejos son lumbreras 
que con inmenso resplandor describen 
en el cuadro inmortal de las ideas, 
y ante la faz del pensamiento humano, 
la exuberante vida de otras jerras 
que laten y se agitan, poderosas 
ev la sublime pulsación sidérea. 
Yo te sigo en tucurso cuando arrastras 


con un poder de inconcebible fuerza 

los mundos de doradas ilusiones 

que enun cortejo “planetal“ te estrechan. 

Enormes masas que en tu torno giran, 

que ruedan sin cesar y siempre ruedan, 

llevando el gérmen de un amor dichoso 

con el andar de su veloz carrera. 

Sobre esos mundos de iuqguietud armónica 

talvez la vida del candor so hespeda, 

¡Quien sabe si sus auras son suspiros 

y un tierno canto de querube la queja! 
Y tú, pequeño luminar nocturno, 

toda esa dicha y ese amor caldeas: 

eres su savia, + u flctante llama 

de blaudo aliento y aromada esencia. 

alli á tu lumbre apareció el encanto 

de los matices de una aurora eférna, 

la lluvias incesantes, reflextoras 

del tinte seductor de mil florestas. 

Alli en el seno de los tules limpidos 

que coronaa de lleno tus planetas 

vibran tonos de música canora, 

esa que escucha el soñador poeta 

cuando arrulla sus horas de delirio 

con el sentido acorde de la endecha. , 8 

Yo busco en los recónditos 

fulgores de la idea 

las gradas de tu imperio, 

celeste luminar; 

y en un reflejo insólito 

que en mi cerebro ondea, 

yo cuento do tus mundos 

lo que llegué ¿soñar. 


¡Quién sabe si en el óptico 
vislumbre de mi sueño, 

la realidad yivienta 

de tu sistema nallé, 

ó si nutri mi espíritu 

con seductor diseño, 

con líricos efluvios 

de una ardorosa fél 


Si es ténue tu luminico 
fulgor por las esferas, 

es solo para el hombrs 

que se detiene aquí, 

no para aquel queindómito 
se lanza en sus carreras, 
hendiendo los espacios 
hasta acercarse átl..... 


Tu distancia es inmensa, tu tamaño 


como tu vuelo, acaso colosal; 

y aunque no luzcas tu poder al hombre: 
en la oval del galáctico peldaño, 

alli en tu propio giro sideral, 

para admirar tu brillo ¡ah! ní un nombre 
quien sabe si se hallara en los sonidos 
de la fastuosa lengua terrestal, 


NiconAs N. PIAGGIO. 
Montevideo, Abril 9 de 1898, 


PERMITE 


(BOCETO HISTÓRICO) 


I 


Fermin y Elina se adoraban hacia lar- 
go tiempo, con la pureza y la intensidad 


que solo sienten las almas cuando aman 


por vez primera. 
Ambos, en Jas pocas ocasiones que tu- 
vierov oportunidad de hablarse, se comu- 


nicaron la pasion violenta que los abra= 


saba, y sejararon un amor tan eterno 


como ardiente. 
Los padres de Elina descubrieron las 
relaciones de esta con Fermin é impidie- 


ron el acercamiento de los  enamora- 
dos* 

Al tiempo mismo que crecia la oposicion 
4 Fermin crecia la pasion de Elina al 
objeto amado. La oposicion, siempre traé 
por consecuencia inmediata el crecimien- 
to del deseo hacia la cosa de que se nos 
quiere alejar. 

Asi, pues, cuanto mas recrudecia la 
oposición tanto mas aumentaba el amor 
entre Fermin y Elina. 

Estos, ultimamente, ya no tenian la ven- 
tura de hablarse' pero á cambio de ese 
martirio, impuesto por la crueldad deunos 
padres sin alma, Fermin y Elina, se co- 
municaban con los ojos, la santa fiebre 
del sublime sentimiento que los herma- 
naba y consumia! 

¡Ah, cuantas veces sintieron los ena- 
morados la amarga tortura á que los te- 
nia sujetos la paternal tirania! ¿Por qué 
ese suplicio mas acerbo que el de Tánta= 
lo á dos almas que se aman con la fuerza 
y la castidad de losseres que habitan la 
region azul? 

¿Porqué esa tirania sin nombre á dos 
almas que se han descubierto y compren- 
dido en medio de las tinieblas de esta 


árida y azarosa vida? 


¡Ah, es que hay seres que gozan en el 


dolor ageno! ¡Es que hay seres sin entra- 


ñas, que solo son felices cuando “ven 
sufrir á sus hermanos en la natura- 
leza! 

Espiritus tan mezquinos, solo merecen 
el eterno anatema, i 


4 
4 


II 


Fermin y Elina continuan adorandose 
| con mas ardor y con mas fé que nunca. 
Al par que escasean sus conferencias, 
crecen, aumentan, toman Mas vida y 
vigor los inmarcesibles vinculos que los 
unen. 
Los padres de Elina se declaran im- 
1 potentes para conseguir que esta olvide á 


Fermin. Todo es en vano. El amor es co-|. 


mo el fuego, cuanto mas se mueve mas se 
aviva e inflama la llama. : 
| Por último y como recurso supremo y 
decisivo, de apagar la divina cbipa que 

vive en el corazon de los enamorados, re- 
suelven los padres de Elina, llevar á¿esta 
lejos de las miradas de su adorador. 

En efecto, un dia, se embarcan, Elina y 
sus padres, para un pais vecino á pretesto 
| de cambiar de aires. 


TI 


á 


La tarde era lluviosa. Parecia que hasta 
el cielo se habia condolido de aquellas dos 
criaturas que iban á separarse en breve y 
que quien sabesi volverian á hallarse mas 
en su paso por la vida. 

Por un capricho de lo voluble suerte, 
supo Fermin la inusitada partida del angel 
de sus ardientes creaciones de amante so- 

+ + ñadcr. Compromisosde orden privado y es- 
pecia), impedianle ir en pos de su hechice- 
ra amada. 

| No obstante de esto, Fermin tomó pasa- 

9 je en el mismo vapor que conducia á Eli- 

-—nayen él la acompanó hasta un puerto 

4 próximo al pais donde «aquella iba á resi- 

dir, por voluntad de su inhumanos pa- 
dres. 

Por el camino no se cambiaron una so- 
la palabra, pero si un ramillete de fra- 
ganciosas flores, flores que las ardientes 
lágrimas y los quemantes besos de Elina, 
las habian marchitado. Flores que lleva- 
ban en sus cálices, la esencia de un amor 
tan casto como triste, si, pues las. crista- 
linas perlas que rodaron de los negros y 
seductores ojos de Elina, llenaban-en si, 
todo el sacrosanto aroma de su al- 
ma y la pálida ternura de su abatido es- 
piritu. 

, ¡Ouántas cosas se dijeron los enamora- 

con el dulce y misterioso lenguaje 
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El vapor que conducia á Elina marcha- 
ba presuroso. 

Fermin lo veia alejar con la misma tris- 
teza que ve la cariñosa madre alejarse 
| - para siempre al hijo que alimentó en su 
e seno y arrulló en su regazo. 

, El vapor se iba perdiendo poco á poco 
en medio de la oscuridad del undoso rio. 
| Las luces palidecian hasta perderse del 
todo. El pitar del vapor, al saludar á otro 
que halló 4 su paso, apenas si llegaba 
hasta Fermin, con esa indefinida vague: 
dad con que sale del pecho del moribun- 

do el postrer suspiro!.... 
Solo se oia como un suave rumor en 
medio del solemne 'é imponente silencio 
q de la noche, el ruido lejano y confuso, que 
producia el movimiento de la máquina del 
monstruo de hierro. Este apenas escucha- 


do ruido, pareciale á Fermin el éco de 
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una extraña voz leyendole la terrible sen- 
tencia de la eterna separacion de su casta 
Elinal..., : 

¡Cuantos suspiros se escaparon de Jo 
mes recondito del alma de Fermin! ¡Caan: 
tas amargas lágrimas bañaron las sedo- 
sas mejillas de la amorosa y púdica 
Elina 


y 


Ha transcurrido algun tiempo desde que 
aquellas dos almas, nacidas la una para la 
otra, viven ausentes. 

Dicen que Elina continua llorando y su- 
friendo la mas acerba de todas las tortu- 
ras y que está demacraday triste. Fermin 
sigue suspirando y desde aquel memoura- 
ble y aciago dia, se le vé, melancólico y 
abatido, vagar por las cercanias de la ca 
sa que habitó su amada, pronunciando, 
incesantemente, el para él sagrado y ben- 
decido nombre de su tierna y divinal 
Elina!....... 


Guzman DEL RIO. 


Mercedes Oriental, Abril 6 de 1898. 


Bn el álbum de Te. M. 


Era una chíspa que vagaba errante 
por el espacio azul del firmamento, 
era una chispa de brillante y oro, 
do dos vividos astros era un beso; 
era girón de Apolo desprendido, 
rútilo fleco de auroral incendio, 
era una chispa, pura y diamantina, 
vagabunda en las rémiges del viento. 


Y en los azules ámbitos buscaba, 
para oficiar de sol, límpido cielo, 
mas un cielo apartado, do pudiera 
única ser y desparcir su fuego, 
un trozo de cendalinmaculado 
donde lucir cual mágico lucero, * 
do la Inmbre de soies ardorosos 


no la eclipsara con fulgox siniestro, 
e 
«le 


2 


S «S Mos A 

Y era el instante en que la regia altura Die 
abandonabas por venir al suelo, 
en que, arropado en gasas blanquecinas, 
emprendías, querube, tu descenso, 
que Dios formote en su morada augusta 
y ve hácia el mundo, balbuceó al momento, 
ángeles faltan en la tierra triste, 
mi mansión quede con un ángel menos. 


a? 


Y tú cruzabas la region del éter, 
las blancas alas del candor batiendo, 
cuando, errabunda, la dorada chispa 
hasta tu lado dilató su vuelo— 
y vió tu frente de hermosura inmensa, 
posose en ella y penetró al cerebro 
y de cielo tan puro enamorada 
hizo explosión de luz... y fué talento... 


Jus Cárnos MENENDEZ. 


San José de Mayo, Abril 8 de 1893. 


ESARIR ER RARR REN ENERO 


I 


Contaba yo veinte años, y sentía 
tan hondo malestar, 

que á un doctor muy amigo que tenia 
resolvi consultar. 


No só, le dije, lo que en mi alma siento 
que me hace estremecer; 

ni sé sies alegría 0 sufrimiento 
lo que agita mi ser, 


Y si un ave el espacio dilatado 
ven mis ojos cruzar, 

se despierta en mi espiritu angustiado 
deseos de volar. 


Y el sol, la nube, el bosque, la pradera, 
el arroyo y la flor, 

lleyan á mi alma una emocion sincera 
que aumenta mi dolor, 


¿Cual es, doctor, la causa de ese llanto 
y de miloco afán? 

en vuestra ciencia, que yo admiro tanto, 
¿algun nombre le dan? 


Al médico, que oía silencioso, 
le miré sonreir, 


ARO y dijo al fin con tovo cariñoso: 


son ánsias de vivir! 
II 


Mas pasarón diez años, y sentía 
tan raro malestar, ; 
que á aquel doctor amigo que tenía 
le volví á consultar. 


No sé, le dije, lo que en mi alma siento 
que me hace estremecer; 

no es alegría, nó, ni sufrimiento 
lo que agita mi sér. 


Todo me causa enojos; el hastio 
reina en mi corazon, 

y ya no sueña el pensamiento mio 
ni abriga una ilusion. 


De mi vida la carga bien pesada > 
lleyaré hasta el final: 

—Hoy nada espero, ni me importa nada: 
¡hoy todo me es igual! 


] ¿Cuáles, doctor, la causa de ese tédio 
que me sigue doquier?... 
Quémal es este, que ningun remedio 


Pa 


e FAA , 9 
“consigue yá Vencer: 


El médico que atento me habia oido, 
pretendió sonreir, 
y dijo al tin en tono conmovido: 
¡son ánsias de mori! 
EsrIqUE RIVERA, 
$ * 
Montevideo, Abril 9 de 1893, 


Lacarta de Juanito 


(Praducido del francés para «La Vida Montevideana») 


; MINESTE. E 
etermi- 
la Vir- 
lo que 
la cuen- 


«Juanito tomó, pues, la dá 
nacion de escribir una carta á 
gen. De esta historia creeréls 


queráis; me la refirieron, Y OS 
LO. 
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No es una idea rara la del- pobre Jua- 
uito. El habia, no diremos leído, puesto 
que no sabia leer, pero si oido contar esa 
encantadora leyenda de nuestros tiempos, 
tan prosaica á la vez y tan perfumada de 


poesia: una carta «Al buen Dios». Esa 
carta le debia haber rendido como á 
vos, como á ni, como á todo el 
mundo. 


En las literaturas reunidas de todos los 
siglos, nada hay tan tierno, tan bello, tan 
conmovedor ni tan sencillamente grande, 
como la carta «Al buen Dios». 

Notad que ello debe ser verdadero de 
toda verdad, pues los hombres no habian 
inventado esta celestial relacion. La des- 
gracia es que haya habido necesidad de 
imprimirla. 

Una vez impresa, es aun bastante be- 
lla pePO...o..... ¡Abl cuanto habria 
deseado haber visto la carta misma 
que exhaló del corazón del niño! Me su- 
cede á veces referirmela á mi mismo, y 
escucharla en sueños tal como la concibo 
como se respira la embriaguez de un per- 
fume, 

Juanito tenía seis años, un pantalón 
roto por ambas rodillas, cabellos rubios, 
crespos y tan poblados y abundantes, que 
se habria podido adornar con ellos dos 
cabezas de hermosas damas; dos grandes 
ojos azules que trataban á veces de son- 
reirse, ¡aunque ya habian llorado tanto! 
una pequeña chaqueta, ¡cortada elegante- 
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Juan, que no tenia gorra, no pudo qui- 
társela, pero dijo politicamente: .* 

--Entónces, perdovad. 

Y volvióá abrir la vuerta para irse, 
pero al tio Bovin le cayó en gracia el 
muchacho y le preguntó. 

—¿Eres hijo de milítar, gusarapo? 

—No,—respondió Juanito'—Yo soy hijo 


mente, pero deshaciéndose en pedazos, 
un botin de tafilete en .el pié derecho, 
un zapato de colegial en el izquierdo, am 
bos demasiado largos y anchos, llenos de 
agujeros, doblados en la punta y faltos 
de tacos, 

Sobre todo esto, tenia frío y hambre,. 
por ser una noche de invierno, y se en- 
contraba en ayunas desde la vispera 4 
medio dia. 

En estas circunstancias se le ocurrió 
la idea de escribir su carta á la Santa 
Virgen. 

Falta deciros como Juanito escribió 
su carta, sabiendo escribir tanto como 
leer. 

Allá en el rincón de una avenida del 
barrio de «Gros Caillou», y no lejos de 
la explanada, existia un chiribitil de un 
memorialista. 

Desde esa apartada patria, en Belione, 
se dirigian multitud de súplicas, de re- 
clamaciunes y peticiones al gobierno, ya 
fuera ese gobierno el de un Rey, de 
un Emperador ó un Presidente: los me- 
moriales de Bellone carecen de preocu- 
pacionas politicas. 

El memorialista era un antiguo solda- 
do, de pésimo humor, buen hombre, nada 
-—santurrón, ni nada rico, y tenia la desgra- 
cia de no estar bastante estropeado para 
obtener su admisión en el Cuartel de 
Inválidos. R 

No era ni más ni menos que eso. 

Juan le vió á través de los vidrios em- 
pañados en su chiribitil, fumando su 
pipa y esperando trabajo. Entro y la 
dijo: o 

—Buenos dias: Vengo para escribir una 
carta. 

—Vale diez centavos—respondió el tio 
Bouin; pues este valiente, que era tal vez 
la cien milésima particula de la gloria de 
un Mariscal de Francia, se llamaba el tio 
Bouin. 


de mamá que vive sola. 

—Bien—dijo el memorialista,—ya en- 
tiendo, ¿y no tienes diez centavos? 

—¡Ah, no tengo ni uno solo! 

—¿Y tu madre tampoco? Ya se ve, es 
una carta para tener que comer ¿no es 
eso, chicuelo? 

—Si - respondió Juan; —justamente! 

—Adelante! Diez lineas y media hoja 
de papel no me hacen más pobre. 

Juanito obedeció. El tio Bouin arregló 
su pajel, mojó la pluma y trazó en una 
hermosa letra de furriel: 


—Hacia dos dias que decia: «No tengo 
hambre.» 

—¿Qué hicistes al querer despertar- 
la? 

—Pues bien: como todos los dias, la 
abracé. 

—¿Y respiraba? 

Juan se sonrió, y la sonrisa lo embe- 
lleció j 

—No se—respondió.—Que ¿no se respi- 
ra siempre? 

El tio Bouin volvió la carta porque dos 
gruesas lágrimas rodaron por Sus meji- 
llas. 

No replicó una palabra a la pregunta 
del niño; pero dijo con una voz un poco 
temblorosa: 

—¿Cuando la abrazaste, nO notaste nada? 

— ¡Como no!..... estaba fria. ¡Hace tanto 
frio en esa casa! 

—Y ella tiritaba, ¿no es cierto? 


«Paris, Enero 17 de 1898—y debajo, á 
renglón seguido: —«Al señor Don»...... 

-—¿Como se llama él, chiquitin? 

—¿Quiér? —preguntó Juan, 

—;¡Diablo! ¡El caballero ese! 

—¿Qué caballero? 

— El individuo de la sopa. 


Juan comprendió esta vez, y respondió: 
—No es un caballero. 

—¡Ah, diantres! Una señora entonces? 
A A EIA 


—;¡Con mil diablos! —exclamó el tio Bo- 
uin.—Ni sabes á quién vas á escribir? 

—¡Oh,-si—dijo el niño. 

—Pues dilo y despachad. 

Juanito estaba aturdido, pues no es có- 
modo dirigirse á los escritores públicos 
para tales correspondencias. Pero toman- 
do su valor con ambas manos, añadió: 

—Es á la santa Virgen á guien quiero 
enviar una carta. : 

El tió Bouin no se rió. Dejó su pluma y 
se quitó la pipa de la boca. 

—Rapaz—dijo con severidad; —supon - 
go que no tienes la intención de burlarte 
de un anciano. Eres demasiado pelele pa 
ra que se te zurre. Media vuelta á la iz- 
quierda, y vete á fuera. 

Juanito cbedeció y giró sobre sus sa- 
lones, á falta de tacos, que sus Zapa- 
tos no los tenian; pero al verlo tan 2u- 
milde, el tío Bovin se apasiguó por se- 
gunda vez, y le miró con atención. _ 

—¡Caramba, caramba: — refunfuñó.— 
Cuánta misería hay en este Parls...... 
¿Cómo te llamas chicuelo? 

—Juan. 

—¿Juan qué? 

—Nada más que Juan. 

El tio Bouin sintió su ojos humedecer- 
se, pero encogiéndose de hombros, Ccon= 


tinuó: ; ! 


—Y ¿qué quieres decirle á tu santa 
Virgen? . 

—Quiero decirle que mamá duerme 
desde ayer álas cuatro de la tarde, y que 
ella la dospierte si está en su bondad ha- 
cerlo: yo no puedo. : 

El pecho del antiguo soldado se opri- 
mió, pues tenia miedo de comprender. 

Con todo preguntó aún: 

—¿Qué hablabas de sopa hace poco? 

—Pues bien—respondió el niño,—es 
que se nacesita. Antes de dormirse, ma- 
má me habia dada el último pedazo de 
pan. 
—¿Y ella que habia comido? 


—0h, no.... Estaba vella, muy bella: 
sus dos manos, que no se movian estaban 
cruzadas sobre su pecho y extremadamen- 
te blancas; su cabeza caida detrás de la 
almohada, de manera que por la hendidu- 
ra de sus ojos cerrados parecia mirar al 
cielo 

El tio Bovin pensaba: 

—Yo he envidiado á los ricos, yo que 
como bien, yo que bebo bi8N....... 

¡Hé aquí alguien que ha muerto de 
hambre!.... 

¡De hambre!. > 

Llamó al niño, que se acercó; lo colo- 
có sobre sus rodillas y le dijo con toda 
dulzura. 

—Chiquito, tu carta esta escrita, ON= 
viada y recibida. Conduceme á casa de 
tu madre. 

—Lo haré, pero ¿por qué lloraist—pre- 
guntó Juan asustado. 

—No lloro,—contestó el antiguo solda- 
do, abrazándole hasta ahogarle, é inun- 
dándolecon sus lágrimas. 

—¿Acaso los hombres lloran?.... ¡Eres 
tú quien vas á llorar, mi querido Juani" 
to!....... Sabes que te quiero como si 
fuera tu padre.... esto es estúpido»... á 
menos que.... Tomal Yo tenia tambien 
una madre hace largo tiempo, es ciarto, 
pero he aquí que me la vuelvo áver por ti, 
sobra su lecho, donde me dijo al partir: 
«Bouin, sed hourado y buen cristiano. 

La Virgen pendia de la cabecera del ca- 
tre; era una imagen á la cual sonreía, ála 
que amaba y ¿ la que acababa de enco- 
mendarse. «Pues yo he sido honrado,— 
continuó el tío Bouin—es verdad, puro en 
cuanto é buen cristiano, ¡diantre!» 


Se levantó teniendo al niño entre sus. 


brazos y lo estrechó contra su pecho, aña- 


| diendo como sihablaseá alguien que no se 


vela: 

—Mira, anciana madre, mira y complá- 
cotel Los amigos se burlarán si quieren. 
Quiero ir donde tú estás, y te llevaré á 
este pequeñuelo, pobre ángel, que ¡jamás 
me abandonará, porque su maldita carta, 


que ni siquiera ha sido escrita, ha dado, . 


sin embargo, un doble resultado: á él un 
R 


padre yá míiun corazOD»... 


.oo.oo..o... ER EMO A E 


Esto 
que valga el octavo de la ingenua obra 
maestra que tantas veces ha humedecido 
mis ojos. La pobre mujer, muerta de des- 
| gracia, no resucitó sobre la tierra, 


ss 
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¿Quién fué? Lo ignoro. ¿Cuál habia sido 
el martirio de su vida? 

No lo sé. 

Pero hay en cierta parte de Paris un 
hombre, un hombre jóven aún, que es me" 
morialista, pero no en un chiribitil, como 
el tío Bovin. Redacta elocuentes Cosas, 
y todos sabeís su nombre. Llamésmole 
sencillamente Juan, como otras veces. : 

El tio Bovin es un .anciano feliz, siem' 
pre honrado, y además buen cristiano. Go" 
za de la gloria del «Chicuelo», como á ve" 
ces llama A su ilustre hijo adoptivo, y es él 
quien me ha contado esta historia, sin prin: 
cipio ni fin. 

Ignoro quienes el repartidor de estas 
cartas, pero, á no dudarlo, ellas llegan á 


su destino en el cielo. 
Paun FEVAL. 
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¡HORAS DE FIEBRE!. 
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Post núbila... núbila! 


Ah!... si pudiese en alas del deseo * 
Volar hacia los campos de Ja pátria, 
Y en horas de duleisimos afectos 
Apagar esta fiebre de mis ansias, 

Y entre los seres 

Que adora elalma, 

Que hoy son recuerdos, 

Que hoy son nostálgias, 
Y entre los brazos de mi tierna inadre 
Deslizarse las horas olvidadasl. .. 


A 


Si pudiese volar hacia los pórticos 
De una casita blanca, 


Que en arco de tupidas madreselvas 
Verdes y hojosas hielras se entrelazan; 
Do tantas veces 
Mi dulce Juana 
Con su sonrisa 
 Devirgen casta, 
En las horas de encantos y de amores 
Pálida y afectuosa me esperaba! 


Si pudiese feliz volver á verla 
En estas noches de la ausencia amarga. 
Y decirla que la amo con delirio 
Y que nunca jamás podré clvidarla; 
Y “de alegría 
Vertiendo lágrimas 
Ay! apretando 
Sus manos blancas 
Contra mi pobre corazón enfermo 
Que sufre y que delira porque la ama!... 


Soy la modesta flor de los sepulcros 
Que se inclina infeliz sobre las lápidas 
Y herida por el vaho silencioso 
Yace triste marchita, deshojada; 
Que en mi, las flores 
De una esperanza, 
Tambien ya secas 
Dentro del alma 
Graban la historia, con olor de helecho. 
De unas horas que fueron... ya pasadas! 


Ay! no es posible esplendidez y brisas 

En el día sin sol de una borrasca! 
No es posible que tenga el peregrino 
Sin fatales horas de nostálgial 

Y no es posible 

Que haya palabras 

De afectos dulces 

En otro patría, 
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Todo dormita bajo el denso velo 
De las eternas noches de las ansiasi- 


Auras inquietas que en callados giros 


Besais las ondas del sereno Plata, 

Y que vais á jugar entre las fores 
En los vastos verjeles de la Patria,- 
Llevad mis quejas 
En vuestras alas, 

Tristes lamentos 
Hijos del alma 
Y mis hondos suspiros 
Dejadlos eu la frente de mi amada!; 


. . . . . . . . . . . . . 


Dias vendrán de placidez y encanto 
Cuando en el cielo de la pátria amada 
Tremolando la enseña del derecho, 
Brille el sol de las leyes sacrosantas. 
Entonces volverán noches tranquilaz, 
Entonces volveran dias de calma, 

Las horas de dulcisimos afectos 
Las dulces horas plácidas; 

Y entre los seres 

Que adora el alma, 

Que hoy son recuerdos, 

Que hoy son nostálgias, 
Apagaré el delirie de mis sueños, 
Apagaré la fiebro de mis ansias! ios 


Cerestiso V. DELFANTE. 
CELSIUS» 


Montevideo, Abril 9 de 1898. 


A A 


AUR El ES SID DO 


TRISTES RECUERDOS 


_qgiiIAIAÁA/A 


Pobre monja! En tu celda solitaria, 
mientras que el alma fervorosa ruega, 
¿no sientes que un recuerdo hasta ti llega 
ahogando en tu garganta la plegaria? 


¿No sientes que la imágen de otra vida 
cuyo recuerdo tú creias muerto 
vé . r . 
hace latir tu corazón desierto 


y sonrosar tu faz descolorida? 
Í 


¿Por qué bajas la frente con tristeza 
sobre la mano que ol rosario aprieta? 
¿cómo se llama la emoción secreta 
que hace inclinar tu pálida cabeza? 


Lloras! ¿Por qué? Ah! Piensas conmovida 
- en el risueño hogar que abandonastes? 
entu hogar ó en la madre que dejastes 


en el abismo dol dolor sumida? 


¿Piensas en esas horas de bonanzas 
de tu niñez? ó en aquel triste día 
en que una mano indiferente, impla, 
hizo caer tu trenza y tu esperabza? 


No. Tú piensasen él! Febril y loca 
lo busca tu mirada en vano, en vano, 
aún sientes la presion de aquella mano, 
aún sientes el calor de aquella boca. 


Y porel campo fiel de tu memoria 
aún vagan las fantasmas del pasado, 


y gime el corazón amortajado 
bajo el recuerdo de su triste historia, 


Pobre monja! Pur qué, por qué asustada 
caos de rodilla sobre el mármol frio? 
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por qué fijas la vista en el vacío 
con la pavor sobre la faz pintada? 


Cárlos, murmuras? Oh! recobra el juicio, 
sacudo el yugo de ese horrible sueño, 
no ves? Clavado en esa cruz de leño, 
está tu Cristo: el dios del sacrificio! 


Abres A. DEMARCHLI. 
Montevideo, Abril 9 de 1898. 


Santiago Barco 


r 


(Continuación) 


Por eso se dá un polichinela áun niño 
enfermo: loco seria el que creyera que el 
juguete ha curado al niño porque la diver: 
sión momentánea ha desviado del sufri 
miento su atención y apaciguado sus gritos! 
Por mucha voluntad que concentrara ahora 
bajo la mordedura del remordimiento, ya 
no podía destruir los efectos de su talta, y 
para un orgulloso de su temple esta misma 
impotencia constituía un aumento de cas- 
tigo. 

Además, había de cuidarse de que su 
insistencia por apartar del culpable la 
sanción capital de la ley, no pudiese pare' 
cer una afección de granaeza de alma que 


resultaría por consiguiente ridícula é ine* 
ficaz. 4 

De todas: las solicitudes, don Eurique 
recibió la misma respuesta: «El indulto es 
seguro, pero es indispensable que el reo 
firme su recurso de gracia y Una, súplica 
á la Reina.» 

Ahora bien; lo dificil era precisamente 
convencer á Santiago para que lirmara. 
Su actitud durante el consejo y despues 
de la sentencia revelaba la vesolución mas 
firme, exenta de fanfarronería. 

Y esto fué para el alma altanera de don 
Enrique un motivo complementario de 
irritacion y una demostracion más de los 
limites de su poder; capaz de remover 
por la salvación de su hijo no confesado 
á los personajes mas elevados y obligar: 
los, cualquiera que fuera su orguilo, su 


edad d su pereza, á convertirse en solici 
tantes en el ministerio y en el palacio 
real, en consideración al último marqués 
de Arnedo, preveia tal esfuerzo paralizado 
por la voluntad contraria de un niño de 
diez y siele años, sin nombre, sIa grado 
y en cuyo favor se ponían enjuego tan. 
tas influencias.*¡Qué irrisión de la suerte! 

—Es preciso que le vea y le hable, 
pensó, conseguiré en el acto acercarme d 
él v hablarle sin testigos. 

Pudo aprovechar un tren rápido que 
iba á Teún, para volverá Burgos á me- 
dio dia. Antes que le abrieran la celda del 
reo, el coronel habia meditado no solo 
las palabras que habia de dirigirlo, SIDO 
preparado por decirlo asi todo el diálo- 
go, esforzándose en prevesr, según las sl- 
tuaciones conocidas, las palabras de 
Santiago y oponerle argumentos persua- 
sivos, sin exponerse no obstante A descu: 
brivse y revelar al jóven +] secreto que 
debia ignorar siempre, sobre todo si COn- 
sentía en vivir. 

Se compuso pal 
nomia benévola, y SU 


bra denunció Sus intenciones 
VaS. 


a la entrevista una fiso- 
primara pala 
cOMPAasl - 
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—Santiago; eres cristiano y YO tambien 


lo soy: mi venida no tiene otro significa- 
do que la práctica de la ley de Cristo, el 
perdon de las ofensas. No he podido ofen- 
derte á sabiendas, puesto que ignoraba 
que existiera un Santiago Barco. Te per- 
dono el daño que me has hecho y querido 
hacer. Dasecha de tu corazón la ira. Y 
como señal de regeneracion, acepta el in- 
-dulto que Sn Majestad la Reina está dis- 
puesta á concederte. 

Desde la aparicion del coronel, Santia- 
go habia palidecido; se levantó y tomó 
correctamente la actitud del inferior 
respecto de su jefe. 

—No quiero el perdon, repitió en tono 
frio y firme. 

—Oye bien: la cosa es sencilla; están 
hechas todas las gestiones; solo  tie- 
nes que poner tu nombre aqui con la 
firma é inmediatamente renaces á la 
vida. 

—¡No quiero la vida! 

—¡Desgraciado! piénsalo bien; tienes 
diez y siete años; ere inteligente, valiente; 
esperaba la dicha de la vida, y sin tu 
firma al rayar el dia de: mañana habrás 

“muerto. 

—La vida no me promete dicha al- 
Suda. 0 

—¡Exageras! ¡Crees quizás que tu cul- 
pa pesará sobre tu existencia y te mar- 
cará con la infamia! No: tu falta es el error 
-de un momento, un arranque que noso- 
tros los españoles comprendemos y escusa- 
mos; no entra en guestras costumbres 
considerar como accion deshonrosa la ven= 
ganza abierta y franca de una rivalidad 


por medio del asesinato. El interes de la| 


disciplina militar hacia necesaria. tu con- 
dena; descartado este punto de vista, to- 
dos couspiran a tu favor. Podrás vi- 
vircon la cabeza alta, te doy mi pala- 
bra. 
Santiago sonrió desdeñosamente. 

—No quiero viuir, replico con lenti- 
tud. : 


PONTSEVREZ. 


(Continuard). 


“MI VIRGEN 


——— 


"ARES 


Tiene el cabello de la virgen mía - 
el color de la sombra y la tristeza, 
y hay en sus bucl>s, de radiante brillo, 
el pertume del nardo y la azucena. 


Hay en sus ojos, do aletean las dichas, 
la fascinante luz de las estrellas, 
ojos que evocan al mirar radiantes 
de pasional amor, sacro poema, 


Tiene en st'rosiro de jasmín, los tintes 
de una aurora oriental, pura y risueña, 
y hay en su garbo, de cclumpios suaves, 
de un arpa vibradora la cadencia. 


Su sonrisa es fulgor de una ventura 
que aromatiza y á la par inciencia 
y hay en su voz arrullos. que parecen 
ser desprendidos de una guzla persa 
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Vive en su alma; la flor del sentimiento 
que es de virtudos celestial embléma, 
y a acaricia la nieve de su frente 
el beso de las dichas sempit+rnas. 


Asies la virgen púdica que adoro 
con “el fervor da mi pasión inmesa 
y la quo inspira mis sentidos cantos 
en la noche fatal de mi existencia, 


Amancio D. SOLLIER. 
Montevideo,” Abril 9 de 1898, 


A 


BEA 


¡OLÓN 


>= 
+ 
7 


Tu cerebro magnifico y potente 
concibió de otro mundo la existencia, 
y escuchando la voz de tu conciencia 
y el noble empuje de tu clara mente 


En pos del ignorado Continente 
se lanzó tu soberbia inteligencia, 
que al fin encnentra la dorada creencia, 
colocando un laurel sobre tu frente. 


Y fuiste grande; más la vil materia 
envidiando tu gloria sin segundo, 
hizo que luego la fastuosa Iberia 


Te diera penas y dolor profundo; 
“dejándote morir en la miseria 
“el Rey ingrato á quién legaste un mundo!“ 


Davin Y. GONZALEZ. 


Durazno, Abril 8 de 1898. 


A 


2533 odds a ¿Ed ¡Ad 


LAGO OGIO PELI LUGO 


Jesús encuentra ú la Verónica 


¿Quién es esta mujer que sale al en: 
cuentro de Jesús en el camino del Calva: 
vario y que se acerca su rostro divino, 
desfigurado por la sangre que se des* 
prende de la cabeza coronada de espinas 
y por el copioso sudor que le arrancan 
sus sufrimientos? 

No lo dice á ciencia ciertala tradicion; 
pero el alma piadosa lo adivina, y en 
su lenguaje misterioso dá á esta mujer 
el nombre de «Verónica», que quiere 
decir «Victoriosa»: victoriosa del mundo 
por encima del cual pasa sín miramiento 
para llegar hasta Jesus, vendido y des" 
preciado y condenado á muerte, wictorlo* 
sa de los soldados y sayones que rodean 
4 la sagrada victima, de quienes ni las 
injurias la intimidan, ni la asustan: las 
amenazas; y victoriosa de si misma, que 
es la mayor de las victorias, haciendo 
que al amor y á la compasión cedan y 
se rindan Jas repugnancias de la natu: 
raleza. 

Valor ejemplarisimo que premia Jesu- 
cristo dejando impresos los rasgos de su 


cs de la sociedad, el temor al ridi" 


tiene. 


faz adorable en aquel lienzo que sirve de 
instrumento á una piedad tal noble y 
nerosa. 

¡Oh, Dios mio! Todavia Jesús sube pe-: 
nosamente la empinada senda del Calva- 
rio, herido por unos, blasfemado por 


“otros, desconocido y atropellado en su 


doctrina, en su moral en sus ministros. . 
en la obra toda de su infinita misericor' 
dia, que es la Iglesia Católica: 

Le sigo, pero no de cerca, compadéz: 
come de sus dolores, pero no me atrevo á 
aproximarme á El para aliviárselos; beso, 
álas veces con efusión, el reguero de 


sangre que deja en su camino, pero me- 


falta arrojo para salir resueltamente á su 
encuentro é imitar la conducta de la san: 
ta mujer por todos y por mí mismo cele: 
brada. ' 
La fiereza de los sectarios, las exi: 
culo, las propias conveniencias, el interés, 
la indeferencia, el egoismo... todo me de: 


. 


¿Puedo esperar, como recompensa, que 


Jesús deje grabadas en mi alma sus fac. 
ciones divinas, y con+ellas la hermosura 
de sus virtudes y los esplendores de su 
gloria?... 


Frorexcio JARDIEL. 


ICI IE GIcIcIo > Ele ENEE 


TODO POR LA PATRIA 


Con este titulo acaba de editar lujosa- 
mente la casa Esteve, una marcha mili- 
tar para piano, original de la distinguida 
señorita Emelina Viera, la cual la dedica 
al Excmo. Presidente Provisional de la 
República. 

Ya en otra ocasión, —con motivo de la 
primera pieza musical que la señorita Ce 
Viera hizo, conocer al público, —tributa- 
mos á la novel compositora nuestro mas 
sincero aplauso á la vez que la alentaba- 
mos al cultivo del divino arte. 

Eo la marcha militar, —que nos ha 
agradado infinitamente — notamos gran 
progreso musical en la joven compositora 
por lo que no dudamos verla dentro. de 
poco ocupando uno de los primeros pues. 
tosentrelos amantes dela música nacional 
mas distinguidos. 


«Todo por la Patria» agradará induda: 
blemente á nuestra sociedad como nos ha 
agradado á nosotros por lo que nos permi: 
mo; recomendarla al publico.  * 

Felicitamos á la señorita Viera por su 
nuevo triunfo alcanzado. : 


